Sono passati da poco sei mesi da quando se n’è andata, era la sera del ventisette. Mi manca la sua chiara voce, mi mancano i suoi occhi grandi e i suoi sguardi, mi manca il suo profumo di lavanda. Nessuno mi accoglie più, quando entravo nella sua casa, come faceva lei: “Vinci, che sorpresa, che…
Finché il ricordo respira
Ciao nonna Lia, sono passati sei mesi da quella sera silenziosa in cui te ne sei andata, e dentro di me il tempo ha smesso di camminare. La vita va avanti, lo so, ma da quando non ci sei nulla è davvero uguale: sei assente in ogni gesto e presente in ogni pensiero. Ti scrivo…
Dove torna il sole
È notte viva e non mi arrendo, il sonno scivola via piano piano, perché il tuo nome nel silenzio mi batte ancora tra le mani, nel cuore e nella mente. Con te l’amore era tempesta, imperfetto ma sincero, e adesso che so quanto vali, quanto eri forte, sento il vuoto farsi vero. Ricordo un gesto…
Il cerchio dell’amore
Ero un bambino, tra le tue braccia, sopra le tue spalle, quando il mondo dubitava e tu restavi accanto. Passi lenti, strade lunghe, ma il tuo amore non ha mai conosciuto fatica. Oggi ti sollevo io, con gratitudine silenziosa, per riportare alla luce, quei giorni e quei sorrisi. Siamo un cerchio che non si spezza:…
Emma
Tenendoti tra le braccia…. Penso alla luna come a un piccolo orologio di sabbia. Il tempo scorre piano, quasi in punta di piedi: la notte si svuota mentre tu respiri e ogni istante, invece di perdersi, si accende. Tu non sai ancora cos’è il tempo, ma lo rendi luminoso. E io, stringendoti per le prime…
Luce e speranza, sempre
Amore. Luce. Poesia. Dentro di me due lupi respirano, nati dalla stessa anima. Uno si nutre di paura e chiama difesa il dolore. L’altro ascolta il silenzio e riconosce la luce anche nel buio. Ogni giorno scelgo chi ascoltare, anche quando tremo. Ogni pensiero è una preghiera, ogni scelta un atto sacro. La luce non…
All’alba
All’alba di un inverno cattivo una figlia prese la strada. C’era nebbia, c’era gelo, c’era una fede semplice che portava lontano. Non arrivò. Aveva l’età delle promesse non ancora mantenute, una bambina che sapeva chiamarla mamma, e un futuro che non ebbe il tempo di difendersi. In casa, quel giorno, il tempo si ruppe. Un…
Un cielo sempre blu
C’e un mondo nuovo,che come un sipario si apre piano,si schiude alla vita.Mentre un altro,velato di tenerezza e memoria,si richiude sui giorni che furono. Vi guardo, figli miei,e nel vostro cammino,a volte rivedo me stesso,il cuore si riempie senza rumore,di frammenti di luce,di speranze leggere,di storie intrecciate alla miache ora imparano a vivere altrove. Siete…
Tra cento anni
Tra cento anni non cercatemi nelle case, nei nomi, nei muri. Non sarò nelle cose che ho avuto, ma nei gesti rimasti sicuri. Sarò nell’abbraccio dato senza fretta, in una mano tenuta nel buio, in ogni parola detta piano quando il cuore tremava e non c’era orgoglio. Le mie paure lasciatele andare, non portatele con…
Verso il sole
Partimmo senza mappe,inermi davanti al mare e al tempo.Mille miglia di mare e di silenzio.Il naufragio divenne scelta:ci cambiò, non ci spezzò.Negli occhi restò la lucedi chi ha lottato contro il sole. Le tempeste ci tolsero il nome,costretti ad abbandonareil nostro capitanoper seguire una terra di luce. Tornammo uomini, non vinti.Ritrovammo poi spiagge così bianchee…
